Dos solos, un cortado y tres carajillos

Apoyado en la barra de la antigua pastelería, me quito la escafandra, tan inmaterial como yo mismo. No porque sea estrictamente necesario, que para Hal y para mí no lo es, sino porque para los demás sí que lo es, todo el mundo lo hace y no se trata de llegar llamando la atención y dando la nota friki. De hecho, más de la mitad de los parroquianos de la taberna drugstore lunar entran allí para desembarazarse de su escafandra y hacerse la ilusión de que respiran aire puro. “Joé, por fin”, exclama uno. “Ya tenía ganas de respirar un poco”. Respirar, dice. Respirar. No cabe duda de que vivimos de ilusiones. Incluido yo, que sí que añoro respirar, pero respirar de verdad, así sea aire puro o más contaminado que el del Gran Bilbao en los buenos tiempos. Pero no se puede tener todo y si estás por encima del espacio y del tiempo tienes q renunciar a respirar. Y a meterte un carajillo entre pecho y espalda, como los trabajadores y técnicos de todas las edades y de ambos sexos que llenan el local y que trabajan en entubamientos anclados junto a la nueva autovía de circunvalación ‘Gran Tycho’.

El vestíbulo que hay detrás de la entrada al local, inmediatamente antes de la verdadera entrada, es en realidad una cámara de despresurización. Para Hal y para mí, tan innecesaria como la misma escafandra, a pesar de lo cuál nos sometemos con paciencia al ritual de la despresurización. Lo que más me llama la atención, en el ambiente enrarecido por el tabaco y el aroma a café, son los carteles roñosos. Hay uno de las quinielas, otro -nuevecito- que anuncia un megapartido para el domingo (‘Tycho FC – Real Tranquilitatis’) en el estadio -cubierto- de Medina de Rioseco y, por último, uno del PAT, la ‘Plataforma Autonomista Tychyana’, roto por un lado.

Pero lo más llamativo de todo es el calendario.



Carajillo gasolinero tichyano (foto: HAL)

Esta entrada fue publicada en Sin categoría. Guarda el enlace permanente.

3 respuestas a Dos solos, un cortado y tres carajillos

  1. Agualuna dijo:

    Esta España lunar es muy "cañí" y muy divertida. Ciao

  2. Julián dijo:

    Me asombra usted, caballero del espacio, que haya cambiado los viajes a Júpiter por los infinitos y dorados paisajes de la Tierra de Campos, en la vieja Castilla, y haya "alunizado" en el medinense cráter, horadado por el Sequillo, a cuyos pies se elevan los Montes Torozos. Antiguos recuerdos de mi infancia me trae, caballero Bowman.

  3. Siana dijo:

    Será Usted incorpóreo Comandante, pero hay que ver cómo saborea los pequeños placeres de la vida. No están ustedes precisamente místicos con lo de Tycho! Vaya pinta tiene el carajillo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s